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UNE CRITIQUE QUI SE FAIT
... Pour tout dire, le sentiment
ne vit en lui-même et de sa vie
propre qu'en se risquant hors de
lui-même. N'est-ce pas ce qui
arrive lorsque le critique a recours
au langage ? Le silence de la lec-
ture se rompt, et le mutisme du
sentiment. Parler, écrire, pour le
critique, c'est conversion à l'autre,
à l'œuvre telle qu'en elle-même
toutes les interprétations ne la
changent pas.
JACQUES BRAULT
Des conférences, des articles plus substantiels ou
plus généraux, deux numéros spéciaux de revues et
quelques études récentes dont nous rendrons compte,
montrent qu'il existe au Canada français UNE CRITIQUE
QUI SE FAIT en même temps que notre littérature. Une
critique qui est elle-même, de plus en plus, littérature.
Jamais la relève de Louis Dantin ne fut chez nous si
diverse et si nombreuse, même si aucun nom compa-
rable au sien ne se détache encore sans conteste. Nous
n'avons plus seulement des livres qui s'écrivent et se
lisent, mais des auteurs, des œuvres que l'on enseigne,
dont on parle au-delà des lancements et autres cock-
tails, dont on écrit ailleurs que dans la page littéraire
des grands quotidiens. Une critique que ne domine
aucun pontife, que traversent plusieurs courants idéo-
logiques, qu'animent des traditions et des tempéra-
ments plus ou moins marqués. Une critique qui mani-
feste des insuffisances, qui rencontre ses échecs, mais
qui témoigne d'une vie et d'un engagement littéraires
renouvelés.
Serions-nous en train d'accorder une importance
démesurée à notre propre littérature et de donner
naissance à un nouveau mythe ? « Lecteurs d'aujour-
d'hui, secrètement humiliés d'être un peuple sans litté-
rature, nous essayons de prouver, à coup d'analyses
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méthodiques, de gloses, de commentaires, que ces œu-
vres existent, et qu'on a eu tort de ne pas les lire,
de ne pas les aimer » soutient pour sa part G.-A.
Vachon K Mais la plupart de ceux qui s'essaient ici
à la critique littéraire ne tentent justement pas de
« prouver » quoi que ce soit. Ils lisent ce qu'ils aiment,
en explicitent le sens, exposent et confrontent leurs
points de vue. S'ils « prouvent » le mouvement de
notre littérature, c'est par leur démarche même, non
en vertu d'objectifs extérieurs aux œuvres, qu'ils se
seraient abusivement fixés. Une littérature qui se fait,
sous peine de ne se faire qu'à demi et de se défaire
bientôt, doit être une littérature dont on parle. Mais
de quelle façon et dans quelles limites ?
La fonction du critique est bien, selon l'expression
de Jacques Brault, de « nous rendre moins contradic-
toires aux œuvres » à travers et grâce à la dualité du
sujet et de l'objet, du sentir et du connaître. Le senti-
ment a-t-il pouvoir de se rectifier et de se justifier
lui-même ? Oui, car il est « lui-même dialectique, non
pas uniquement et surtout par recours obligé à la
connaissance, mais fondamentalement par la nécessité
où il se trouve de ne pouvoir exister sans un autre » 2.
Brault rejoignait déjà, avant la polémique Picard-
Barthes, la conclusion du livre — médiateur ? — de
Doubrovsky: si le critique juge l'œuvre (comme l'œu-
vre le juge), ce n'est pas de juge à partie, mais « d'hom-
me à homme, dans la mesure où chaque homme est
juge de tout homme » 3.
Devrions-nous, dans ces conditions, nous retran-
cher dans une lecture silencieuse et individualiste,
comme honteuse d'elle-même, ou assumer nos respon-
1. G.-A. Vachon, « Aux sources du mythe québécois, l'œuvre
littéraire de Pabbé H.-R. Casgrain », conférence prononcée à
l'Université de Montréal et citée d'après le compte rendu de
R. Barberis, « Un peuple sans littérature ? », le Cahier des
arts et des lettres du Quartier latin, 10 mars 1966, p. 7.
2. J. Brault, « Le cœur de la critique », le Devoir, 7 juin
1964. Sur les rapports que devraient entretenir les philosophes
d'ici avec la littérature canadienne-française, voir un article
du même auteur dans Incidences, n° 3, octobre 1963, pp. 5-8.
3. S. Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, Paris, Mer-
cure de France, 1966, p. 245.
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sabilités en tentant de dépasser dialectiquement (je ne
dis pas de dissiper) l'ambiguïté de notre sentiment ?
A-t-on le droit, par exemple, a-t-on même les moyens,
dans le monde de la francité, d'inscrire au programme
des universités et des collèges des œuvres si proches
de nous dans le temps, des œuvres auxquelles nous
tenons et qui nous tiennent par toutes sortes de liens
concrets et affectifs ? Certains répondent négative-
ment : « II faut être diablement inculte pour croire
que la littérature canadienne-française puisse être
source de formation. » 4 L'espace nous manque, dans
cette note de lecture, pour examiner en profondeur les
motifs et les conséquences d'une pareille attitude, qui
nous semble relancer par le biais un débat que tout
le monde croyait éteint depuis la querelle de la dernière
guerre entre Robert Charbonneau et les frères Tha-
raud: la mise en question de Y existence même d'une
littérature québécoise. Contentons-nous, pour le mo-
ment, de voir comment certains critiques ou profes-
seurs coexistent chez nous avec les œuvres littéraires,
comment ils opèrent leur « conversion à l'autre » et la
transformation de leur subjectivité5.
L'étude de la littérature n'est pas qu'un moyen
élégant d'apprendre la grammaire et le « beau style ».
La recherche du mieux pourrait ici devenir l'ennemie
du bien. Assurément J. Éthier-Blais a raison, d'une
façon absolue et dans l'abstrait, de préférer les Essais
de Montaigne au Journal de Saint-Denys-Garneau.
Mais ce Journal et les poèmes — ils ne sont pas tous
médiocres — de Saint-Denys-Garneau amorcent chez
nous une prise de conscience de notre aliénation reli-
gieuse et éclairent plusieurs œuvres littéraires des
4.J. Ethier-Blais, «La rentrée», le Devoir, 16 octobre
1965, p. 13.
5. « Si la subjectivité qui porte jugement est en droit uni-
versalisable, c'est-à-dire peut légitimement appeler l'adhésion
d'autrui, c'est que le moi du critique, comme le moi de l'écrivain,
est une subjectivité transformée par son propre travail, et c'est
en cela que la critique est, avant tout, une praxis. » S. Dou-
brovsky, Pourquoi la nouvelle critique, p. 248-249.
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vingt dernières années: Pierre de Grandpré6 le sou-
ligne à la suite de G. Marcotte, de J. Le Moyne, de M.
Blain, de S. S. de Sacy. Le problème n'est pas de déci-
der d'abord qui, de Hugo ou de Frechette, de Tocque-
ville ou d'Edmond de Nevers, est le plus grand au
panthéon universel des lettres. L'étude des classiques
français ne peut nous dispenser de nous « former »
aussi et autrement dans Nelligan et Grandbois. Même
dans un cas de colonialisme intellectuel, note avec
à-propos Pierre de Grandpré, « ce qui importe toujours
beaucoup, c'est de connaître à fond la civilisation débi-
trice: en l'occurrence la nôtre » (p. 265). Or, cette « ci-
vilisation », ce sont les écrivains qui lui ont donné une
voix, qui lui ont trouvé des traits et un visage. Sans
eux, « nous serions encore dans la nuit la plus noire,
il n'existerait aucune « légende », aucune représenta-
tion du « vécu » canadien-français, ni pour nous-mêmes
ni pour le monde » (p. 265)7.
Nous sommes surpris, vu la juste place que Pierre
de Grandpré vient d'accorder à nos écrivains, de lire
ailleurs dans Dix ans de vie littéraire au Canada fran-
çais: «Plus que jamais, la critique canadienne est
sollicitée par l'étude morale, sociale, psychologique,
voire ethnopsychologique de la production intellec-
tuelle ... Cet âge « critique » est un âge de la critique. »
(p. 256-257). La partie consacrée à l'essai dans Dix
ans de vie littéraire au Canada français comporte de
bonnes pages sur Le Moyne et surtout Trottier et
Vadeboncœur dont le style « bretteur, ferrailleur,
6. « Déjà l'essentiel est implicitement découvert, révélé, ras-
semblé, et tout ce qui s'écrira sur notre problème religieux,
avant ou après la publication de ce Journal, aura l'air d'en
recevoir des lueurs ... Aujourd'hui, les thèmes de l'impossibilité
douloureuse de l'amour, de l'attirance de la mort, se retrouvent
fréquemment et donnent une singulière unité d'inspiration à
toute notre récente poésie canadienne-française. » P. de
Grandpré, Dix ans de vie littéraire au Canada français,
Montréal, Beauchemin, 1966, 294 p. (p. 255).
7.« Aussi bien est-ce à cause d'une identité qu'il importe
de saisir, d'une âme collective qu'il faut à tout prix contraindre
à se révéler, qu'un esprit bien fait peut se passionner pour notre
littérature ... A défaut de génies, ou en attendant qu'ils parais-
sent, poètes et romanciers de moyenne carrure sont les hommes
dont nous avons besoin. » P. de Grandpré, ibid., p. 264.
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mousquetaire », « proche du baroquisme frondeur de
Retz », ne « fournit plus » de tension intérieure (p.
246). Mais ces essayistes ne sont pas des philosophes
ou des critiques littéraires, sauf le poète Trottier8.
N'est-il pas exagéré alors d'écrire qu'à partir d'eux
« tout change, tout s'éclaire, tout devient possible »
(p. 245) ? De Grandpré paraît ici sous-estimer, au
profit des essayistes et des praticiens des sciences
humaines, le rôle d'une critique proprement littéraire,
qui pourtant « intègre la plus grande quantité de signi-
fications possible et, à la limite, la totalité »9. Les
poètes, romanciers et dramaturges sont-ils condamnés
à ne donner qu'un « commentaire vivant » à ce qu'écri-
vent les historiens ou les psychologues ? De Grandpré
constate un « parallélisme entre la jeune génération
de penseurs et de moralistes et celle des romanciers »
(p. 260). Ce terme géométrique, et d'autres qu'emploie
de Grandpré — il voudrait « qu'une équipe d'hommes
éclairés appliquent les compas, les équerres et les règles
d'une pensée bien mûrie aux réalités qui nous confron-
tent » (p. 219) — nous semblent inadaptés à la litté-
rature et dangereux pour la critique.
Tout en reconnaissant que « les pronostics, les
analyses, les prévisions portant sur les configurations
d'ensemble de notre paysage littéraire risquent de
changer du jour au lendemain» (p. 158), Pierre de
Grandpré esquisse une première rédaction de la future
histoire littéraire de notre décennie 1955-1965, à partir
d'articles déjà parus mais « réarrangés, retouchés de
façon à ce qu'ils se répondent les uns aux autres »,
comme il le déclarait dans une interview accordée
8. Voici quelques lignes de de Grandpré sur Mon Babel:
« Le paradoxe qui résume tout : « Chercher la vie, c'est mourir »
est, comme l'ensemble de cet essai, à double entente: là où
une paresseuse lecture littérale vous a fait vous cabrer, la
pénétration patiente, attentive et fervente des arcanes, vous
inondera de lumière. C'est une éprouvante mais en définitive
enrichissante «mors et vita » de la lecture. Elle fait écho au
scheme intuitif de « mort et résurrection », développé sur dix-
sept chapitres d'un hymne réflexif aux rajeunissements sacri-
ficiels. » P. de Grandpré, ibid., p. 237.
9. iS. Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, p. 139.
10. La Presse, cahier « Arts et lettres », 12 février 1966,
p. 5.
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l'hiver dernier à J. O'Neil10. La centaine de pages
consacrées au roman — dix-sept petits chapitres aux
titres souvent ingénieux — constitue la partie la plus
originale de cette provisoire somme critique.
Le Directeur général des Arts et des lettres à
notre ministère des Affaires culturelles demeure atta-
ché aux « délimitations fondamentales entre les gen-
res » (p. 171). Il croit en la science, en l'objectivité,
en « l'évidence de la vie », seules servantes fidèles du
« bon goût ». Il s'entend à trier, classer, situer, hiérar-
chiser nos valeurs littéraires. Il tient là-dessus des
comptes détaillés. Sur les vingt-sept récits d'Avec ou
sans amour, un au moins, « Le visage clos », est d'une
humanité rare, sept ou huit sont trouvés tout à fait
remarquables et une vingtaine, seulement savoureux
(p. 160). De Grandpré, qui a pratiqué plusieurs litté-
ratures occidentales en vue de ses recherches en an-
thropologie culturelle, ne manque jamais de rappeler
aux écrivains les parentés, proches ou lointaines, qu'ils
se reconnaissent ou ne se connaissent point. Le « lait
de la tendresse humaine » que distille Rue Descham-
bault offre des saveurs européennes précises : « Le
chapeau rose » fait songer aux « Vieux » de Daudet.
Certains épisodes de « La tempête » ne sont pas sans
évoquer le Grand Meaulnes ou Sylvie (p. 93). Claire
Martin est une « Madame de Merteuil du cru », « une
sorte d'anti-Montherlant femme », et son recueil de
nouvelles évoque Morte la bête de Duvernois (pp.
158-161).
Dix ans de vie littéraire au Canada français épin-
gle aussi consciencieusement les parisianismes de mau-
vais goût de Claire Martin que les barbarismes de
Jean-Jules Richard et les libertés syntaxiques de
Jacques Godbout. De Grandpré prodigue discrètement
mais fermement les conseils polis aux écrivains. À
l'un il suggère de penser au théâtre; à un autre, de
n'y plus penser. À tous il propose de dépasser l'intro-
spection critique, de renoncer au pessimisme généra-
lisé, à ce qu'il appelle « une littérature de l'impasse »,
pour donner des œuvres saines, mûres, viriles, cons-
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tructives 1K En somme, il veut « hâter au forceps le
processus d'acquisition de la maturité » (p. 14). Car
Pierre de Grandpré entretient des idées bien arrêtées
sur l'avenir de nos lettres. Il détermine la position
des bouées et des phares en vue de la prochaine navi-
gation. Il a noté l'heure des marées. Il suppute, sou-
vent avec beaucoup de vraisemblance, la nature, le
poids et le port des principales cargaisons. Dans cer-
tains cas cependant sa boussole hésite à retrouver le
nord. Par exemple, lorsqu'il « ne doute pas » des dons
de romancier d'un Jean Pellerin, qu'il décrit en des
termes qui conviendraient mieux au reporter de grand
quotidien : « l'œil est aigu, l'observation est directe,
intelligente, sensible surtout, et l'expression est géné-
ralement naturelle, vertu rare et précieuse dans notre
littérature d'imagination. L'auteur a du sens commun
et du cœur ... » (p. 119).
Dans le domaine de la poésie, de Grandpré aurait
peut-être dû se contenter de deux ou trois chapitres
de synthèse. Ceux qu'il intitule « Thèmes poétiques en
France et au Canada » et « Rapatriement d'une poésie »
sont, en tout cas, les mieux étoffés de la première
partie de Dix ans de vie littéraire au Canada français.
À propos de deux « classiques canadiens », de Grandpré
dégage certaines « constantes, de Crémazie à Saint-
Denys-Garneau », une continuité de réflexion aussi
bien que de destin (p. 31). De même, s'il y a loin
des figures de style d'Albert Ferland et de Nérée Beau-
chemin à la litanie, au cri propitiatoire de Paul-Marie
Lapointe dans Arbres, s'il y a loin de Frechette et
Desaulniers à VOde au Saint-Laurent de Gatien La-
pointe, « dès le premier vers, le poète nouveau, bien
qu'il renonce à restaurer la rime, ne craint pas de
proclamer sa connaissance et son amour des anciens
rythmes : « Et je situerai l'homme où naît mon har-
11. € La poésie de tout un peuple ne saurait obéir en bloc
à une même dérive. » P. de Grandpré, Dix ans de vie littéraire
au Canada français, p. 69. Sur le roman, voir p. 169. De
Grandpré invite en particulier Jean Simard à sortir du scepti-
cisme et de la nonchalance pour produire une « œuvre virile »
(p. 113-114). Nous pensons, au contraire, que Simard devrait,
sans sortir de ses limites, exploiter la veine satirique découverte
dans Félix et Hôtel de la reine.
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monie » (p. 87-88). De Grandpré peut, comme plu-
sieurs sans doute, sans connaître la dernière plaquette
des éditions de l'Hexagone, en décrire d'avance « à
grands traits le contenu: révolte, hermétisme, poésie
dont il est difficile de discerner si elle est grêle ou
condensée. Cela dépend du degré d'enthousiasme qu'on
met à la lire. » (p. 52). De Grandpré, pour sa part,
en met assez peu. S'il célèbre comme « vertus cardi-
nales en poésie » la chaleur humaine et le courage à
vivre qu'annonce le seul titre du recueil de Jean-Guy
Pilon, l'Homme et le jour, et redoute curieusement
d'avoir « trop explicité le message d'un poète » (p. 73),
il n'énonce guère que des lieux communs au sujet de
nos jeunes poètes du « chiffre noir » et même de nos
poètes aux « accents nouveaux » qui pourtant, tel Fer-
nand Ouellette, ont « fait le saut hors d'une littérature
limitée au lamento et à la complainte intimes » (p. 61).
L'ingéniosité des images de Reginald Boisvert lui sug-
gère « une foule d'idées », mais il les passe pudique-
ment sous silence. Il ne donne que « quelques schemes
d'interprétation » pour aider le lecteur à goûter les
poèmes de Roland Giguère et, en premier lieu,
« Miror », ce « petit Maldoror canadien-français » (p.
42). De Grandpré énumère les titres d'une douzaine
de poèmes de Présence de l'absence, en cite vingt-deux
vers, mais n'écrit pas une ligne à retenir sur le monde
de Rina Lasnier.
Lorsqu'il ne retient pas trop son souffle et sa
plume, qu'il se laisse aller à savourer les « détails »,
qu'il met à jour « les harmoniques, les filiations, les
parentés entre les thèmes rencontrés» (p. 242), de
Grandpré offre de riches débuts d'exégèse, comme
dans son chapitre sur les Chambres de bois. Il analyse
brièvement, mais avec bonheur, le « rythme lancinant
de mélopée triste » d'Aaron, roman fait du même tissu
que la Thorah (pp. 136-138). Il signale à juste titre
« la chatte ronronnante de son foyer trop bien pro-
tégé » que la Genitrix de « Chaîne de feu » de Filia-
trault égorge de ses doigts, dans la scène finale de la
nouvelle, en méditant « les destructions nouvelles par
lesquelles elle conservera son emprise sur son fils »
(p. 96). C'était aussi par amour, selon la logique de
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l'amour, que le jeune aliéné de « Chaîne de sang »,
qui devait assassiner sa mère, avait commencé par
sacrifier Noiraud, « un vieux chat souffrant » (p. 97).
Pierre de Grandpré se méfie trop, à notre avis,
des investigations de la nouvelle critique. Au sujet
de VAquarium de Godbout, il note: « Je ne chercherai
pas à cerner davantage la multiplicité des interpré-
tations que Ton est libre de voir s'esquisser derrière
l'ample allégorie: il en est de montréalaises, m'a-t-il
semblé. C'est un récit ambigu comme un poème. Toutes
les lectures seraient à la fois vraies et fausses. » (p.
171). Le risque vaudrait d'être couru, même si tel
était l'enjeu. Toutefois ne serait-il pas plus juste
d'écrire que les lectures ainsi faites ne seraient « ni
vraies ni fausses » ? Elles seraient pénétrantes ou
superficielles, cohérentes ou pleines de failles, utiles
ou inefficaces, mais elles seraient. Il n'est pas vrai,
quoi qu'on dise, que les œuvres de la nouvelle critique,
cheminements personnels qui ouvrent une perspective
ou soulignent un tracé, soient des « créations sans
risque », toutes « également plausibles »12. Toutes
plausibles — ce serait déjà étonnant — elles ne le
seraient certes pas « également », pas plus que l'inter-
prétation des comédiens ou des chefs d'orchestre. Les
analyses thématiques d'un Richard ou d'un Starobinski
sont plus « plausibles » que celles d'un Weber. Pour-
quoi ne pas choisir ses critiques littéraires comme on
choisit ses enregistrements et ses mises en scène ?
« La question n'est pas de savoir laquelle est la bonne,
mais laquelle est la meilleure. »13
Les principes esthétiques qui fondent les analyses
de R. Robidoux et A. Renaud 14 sont surtout ceux de
12. G.-A. Vachon, « Le conflit des méthodes », ÉTUDES
FRANÇAISES, vol. 2, n0 2, juin 1966, p. 215.
13. C. S. Lewis, Expérience de critique littéraire, traduit
de l'anglais par J. Autret, Paris, Gallimard, 1965, p. 143.
Voir aussi p. 173-174.
14. R. Robidoux et A. Renaud, le Roman canadien-français
du vingtième siècle, collection « Visage des lettres canadiennes
III», Ottawa, Editions de l'Université d'Ottawa, 1966, 214 p.
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Jacques Rivière, de Gaëtan Picon et de R.-M. Albérès.
Ce ne sont point eux qui diraient, comme Pierre de
Grandpré, qu'aux dramaturges Languirand et Ferron
« c'est le fond qui manque le plus ». Pour les auteurs
du Roman canadien-français du vingtième siècle, qui
publient, refondues, vingt-six leçons universitaires
télévisées durant l'année académique 1964-1965, la
« matière » d'une œuvre est indissociable de sa « ma-
nière ». Chaque « matière » comme chaque « manière »
nouvelles doivent être inventées ensemble pour s'ac-
coupler une seule fois et produire une œuvre. Voilà
pourquoi les techniques romanesques traditionnelles,
réutilisées indistinctement, sont si souvent « in-signi-
fiantes » (p. 164). Voilà aussi pourquoi Robidoux et
Renaud se montrent si ouverts, si libres de préjugés
(sinon de préjugés favorables) envers les tentatives
récentes chez nous du roman-interrogation ou du
roman-poème.
Même si, pour justifier littéralement son titre,
le Roman canadien-français du vingtième siècle exi-
geait l'addition de plusieurs études, les auteurs ont
raison de prétendre, dans leur avant-propos, que les
considérations générales qui préparent et présentent
leurs études particulières dégagent « un horizon assez
large ». Nous jugeons cependant plus « littéraires »
et plus « critiques » les méthodes actuelles qui, au lieu
d'esquisser des « panoramas » et de tenter ainsi une
sorte de compromis entre l'histoire littéraire et l'ana-
lyse thématique ou structurale, s'appliquent d'emblée
à étudier la production d'un écrivain dans son ensem-
ble, dans sa totalité. « II n'y a qu'un semblant d'hia-
tus » (p. 208) entre VIncubation et les trois premiers
romans de Bessette. C'est cet « hiatus » que nous
aimerions voir résoudre ici, comme Robidoux a d'ail-
leurs brillamment commencé de le faire dans Livres
et auteurs canadiens 1965. Le parti pris « esthétique »
de Robidoux et Renaud ne va pas sans limiter parfois
dangereusement le sens global des œuvres d'un écri-
vain. Plusieurs de leurs études — il y a des exceptions :
Doux-amer, les Chambres de bois — se referment trop
tôt sur le roman analysé, plus souvent mis en relation
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avec Vœuvre d'autres auteurs qu'avec les autres œuvres
du même auteur.
Le premier chapitre du Roman canadien-français
du vingtième siècle s'intitule « Les thèmes tradition-
nels ». Les deux auteurs proposent pourtant, à la suite
de H. Tuchmaïer, de grouper sous la catégorie du
« roman de la fidélité » (p. 23) une certaine technique
de composition, une situation particulière du roman-
cier vis-à-vis de son œuvre, une fonction précise rem-
plie par nos romans de mœurs paysannes et nos romans
historiques. Menaud, maître-draveur, non pas simple
prolongement ou transposition, mais « transformation
poétique » et, pourrait-on ajouter, véritable « critique
de créateur » de Maria Chapdelaine 15, constitue sans
doute le type le plus achevé de « roman de la fidélité »,
avec Trente Arpents qui occupe une position antithé-
tique. L'intrigue amoureuse se fond dans la trame
nationaliste quand Menaud intervient dans la vie inti-
me de sa fille et que Marie choisit « son parti senti-
mental dans le sens patriotique» (p. 37). Mais les
hommes d'aventure, coureurs de bois et révolution-
naires, y luttent sans cesse contre les sédentaires con-
servateurs au niveau même des images concrètes et
des descriptions mythiques. Nous sommes surpris que
Robidoux et Renaud voient dans Menaud les méta-
phores, les mouvements lyriques et épiques transfor-
mer « en allégorie l'aventure réaliste des personnages »
(p. 41. Nous soulignons). Il n'y a pas plus de « réa-
lisme » que d'« allégorie » dans ce roman poétique. Les
images qui « se précipitent nerveusement, s'entrela-
cent, se croisent » à profusion dans le texte de 1937
ne détruisent pas « l'allure romanesque » (p. 43), ils
la qualifient et la spécifient. Nous croyons que Savard
fut bien inspiré de revenir, en 1964, à la substance de
sa version originale; celle de 1944, trop sage et trop
sobre, décharnait Menaud.
15. « Pour les personnages de Félix-Antoine Savard, les
héros de Maria Chapdelaine sont sortis de la littérature pour
appartenir, d'une appartenance réelle et physique, à la race
canadienne-française. » R. Robidoux et A. Renaud, le Roman
canadien-français du vingtième siècle, p. 34.
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Pour certains romans canadiens-français — Cot-
noir, les Engagés du Grand Portage . . . — l'interpréta-
tion qu'élaborent Robidoux et Renaud est la meilleure
que nous connaissions. La lecture nouvelle, l'examen
fouillé auxquels les auteurs du Roman canadien-fran-
çais du vingtième siècle soumettent le roman méconnu
de Jacques Ferron permettent à Cotnoir d'accéder à
sa pleine existence littéraire. L'humour grinçant, le
style heurté, les caractères disparates, la chronologie
chambardée font de Cotnoir une œuvre « touffue dans
sa brièveté, toute en raccourci, rude et un peu fruste »
(p. 194). Comment s'y retrouver ? Un tableau synop-
tique à l'aspect rébarbatif met en rapport détaillé
Tordre réel des faits et la chronologie romanesque par
laquelle le narrateur, dix ans après les événements,
leur donne un sens précis : « toute l'aventure, du point
de vue de la forme et de sa signification, tient en fait
dans le cadre strict de la cérémonie funèbre, qui ouvre
le récit (ch. I9 1) et qui le conclut (ch. IX, 5), mettant
en relief la figure de madame Cotnoir. Du reste, le
thème principal — le salut d'Emmanuel — et le rôle
eminent qu'y joue madame Cotnoir, la façon dont
l'œuvre est amorcée, dans les deux premiers chapitres,
les éclaire comme jamais une narration selon la chro-
nologie matérielle commençant par l'histoire d'Auber-
tin ne pourrait y réussir. » (p. 190-191).
« Les Engagés du Grand Portage donnent l'im-
pression d'une description ou d'un long dessin par
pointillé ou par touches de couleurs, plutôt que par
lignes ; cela, dans la psychologie même. » (p. 68). Notre
plus solide roman historique est minutieux, rigoureux,
dépouillé de son érudition même. Son intrigue unique,
chronologiquement ordonnée, coïncide avec l'évolution
de Nicolas Montour, sorte d'Ulysse des Territoires du
Nord-Ouest. Elle intègre mal Louison Turenne, le rival
honnête et conventionnel qu'une Pénélope, à peine plus
effacée que lui, attend patiemment durant cinq ans.
Jamais de mouvements de masses ou de groupes.
« Ainsi dans le voyage de Montréal au Grand Portage,
la flottille de plusieurs embarcations est toujours vue
et rendue vivante dans la représentation attentive et
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détaillée d'un seul canot ... Une telle façon de décrire,
concrètement et par contraction, les luttes démesurées-
des Compagnies de traite constitue un procédé de
technique littéraire : il s'agit de faire voir un tout dans-
la représentation vive de Tune de ses parties, ce pro-
cédé jouant non sur une seule phrase mais dans la
structure même de phrases entières. » (p. 61). Toute-
fois la technique fondamentale, celle qui commande
toutes les autres et apporte aux Engagés du Grand
Portage sa signification formelle, c'est l'emploi systé-
matique de l'indicatif présent. Ce procédé stylistique
morcelle la durée, juxtapose les temps, isole les actions,
les immobilise pour mieux les encadrer et les décrire :
« il nous fait coïncider avec l'instant de chaque acte,
mais ne nous autorise ni à le dépasser ni non plus à
en saisir toutes les dimensions relatives » (p. 63). Là
où il faut assouplir cette rigidité, communiquer un
certain élan — mesuré — à ce statisme, Léo-Paul
Desrosiers fait appel aux conjonctions et aux adverbes
de liaison qui ne jouent plus alors un rôle de simple
lien mais donnent une impression de continuité dans
le temps et une espèce d'incantation monotone à ce
roman épique plutôt que géographique et historique.
*
* *
La thèse de Mme Paulette Collet, l'Hiver dans le
roman canadien-français 16, ne constitue pas un ouvra-
ge d'histoire ou de critique littéraires, ni un travail
de « lecture » au sens technique que certains donnent
actuellement à ce mot. On n'y retrouve pas cette
« aventure de deux consciences inextricablement liées
l'une à l'autre » 17. Cette étude de l'hiver n'est pas
créatrice; ce n'est pas une étude «thématique». La
part de l'intuition y est nulle. Et surtout, aucun effort
d'interprétation n'est tenté: les détails (chauffage,
sports, etc.) ne sont rattachés à aucun ensemble cohé-
16. P. Collet, l'Hiver dans le roman canadien-français,
collection « Vie des lettres canadiennes », Québec, Les Presses
de l'Université Laval, 1965, 282 p.
17. G.-A. Vachon, « Le conflit des méthodes », loc. cit.,
p. 200.
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rent. Pourquoi nos meilleurs romanciers s'intéressent-
ils plutôt aux « rigueurs » de l'hiver alors que les
médiocres s'attardent à ses « joies » (pp. 254-257) ?
Pourquoi l'importance de l'hiver décroît-elle (mais
est-ce bien le cas ?) dans notre production romanesque
récente ? Ici, Mme Collet donne pour « évidente » une
explication qui n'en est pas une. « Les dernières
œuvres tentent d'étudier les problèmes de l'homme
dans ses rapports avec d'autres êtres humains et avec
Dieu. Il est évident, dit-elle, que, dans de telles ques-
tions, l'hiver ne peut jouer qu'un rôle secondaire, même
s'il peut parfois influencer le tempérament. » (p. 257-
258). Paix aux mânes de Taine et de Renan ! Les
images subtiles et multiples de l'hiver ne peuvent-elles
pas jouer un rôle de premier plan dans l'expression,
par exemple, de la solitude de l'homme ou du silence
de Dieu ? Pierre Trottier a montré qu'on pouvait
« non seulement rêver ou se bercer de nostalgie cou-
pable » devant les neiges et sous le ciel très pur de
nos hivers, mais « penser », comme Borduas l'a fait
« dans ses toiles en noir et blanc et ensuite, à la fin
de sa vie, dans ses monochromies dont le désert n'est
pas celui d'un manque ou d'une absence, mais celui,
voulu et organisé, d'une discipline et d'une pauvreté
acceptées » 1S.
La conception que Mme Collet se fait de la littéra-
ture nous est livrée dans les dernières lignes de son
Introduction à l'Hiver dans le roman canadien-fran-
çais : « Si quelque spécialiste trouve des inexactitudes
en ce qui concerne les coutumes dont il est fait mention
dans ce livre, qu'il s'en prenne d'abord aux auteurs
des romans, et non à nous. » (p. 14). On ne peut plus
clairement se récuser, refuser son rôle de lecteur et
de critique pour se contenter d'un patient travail de
dépouillement et de mise en fiches. Pourtant il ne
s'agit pas ici d'une thèse de bibliothéconomie ! Aux
yeux de Mme Collet « tout écrivain évoque des scènes
ou des objets familiers pour expliquer sa pensée » (p.
18. P. Trottier, « Retour à l'hiver », Mon Babel, collection
« Constantes », Montréal, HMH, 1963, p. 141-142.
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257. Nous soulignons). Partant d'un tel pied, elle
ne saurait évidemment aller nulle part. Elle divise
platement sa table des matières entre les « joies » et
les « rigueurs » de l'hiver, se coupant ainsi du dyna-
misme polyvalent de l'image et s'obligeant à des redites,
car l'hiver peut être à la fois sévère et beau, évoquer
la chaleur et l'intimité par contraste avec le gel et
l'isolement. La plus décevante demeure la troisième
partie de la thèse : « Description et fonction des paysa-
ges hivernaux ». Mme Collet ne trouve à notre saison
froide que la « fonction » de refléter des sentiments
(tristes) et de servir de décor à des événements (tra-
giques). Il faudrait, au contraire, démystifier l'hiver,
le libérer de « son double rôle de justicier et de jus-
tificateur »19. Plusieurs romans, dépouillés plutôt
qu'analysés par Mme Collet, s'y emploient efficacement.
Au sujet du vent, Mme Collet ne fait même pas
mention des crises d'hystérie arctique d'Agaguk qui
sent sa puissance vitale et spirituelle menacée par la
force mystérieuse des blizzards. Parlant de la débâcle,
Mme Collet renvoie évidemment au très beau chapitre
cinquième des Anciens Canadiens, mais, encore ici,
sans l'interpréter, sans le replacer dans le contexte du
roman, sans le relier au chapitre quatorzième, à la
« débâcle » de tout un peuple. Mme Collet, à la suite
d'Adolphe Nantel, a une vue optimiste de la vie dans
les « chantiers » forestiers. Elle hume les fèves au
lard et suit la « tracée des chemins » mais ne cite
même pas Pierre le magnifique, les Vivants, les morts
et les autres et le Temps des hommes où « le camp de
bûcherons n'est pas choisi pour ses aspects pittores-
ques. Il est proprement un champ de bataille. »20
Même sur le plan ethnographique, l'Hiver dans le
roman canadien-français n'apporte guère que de sura-
19. P. Trottier, ibid., p. 140-141. Trottier ajoute: «En
réalité, ne serait-ce pas soi-même qu'il faudrait dépouiller de
ces relents de paganisme primitif et superstitieux qui poussent à
voir quelque démiurge vengeur dans le travail des éléments de
la nature ? ».
20. J.-C. Falardeau, « Lep milieux sociaux dans le roman
canadien-français contemporain », dans Littérature et société
canadiennes-françaises, Québec, Les Presses de PUniversité
Laval, 1964, p. 124.
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bondantes illustrations au livre du géographe Deffon-
taines 21.
*
Au sortir de la thèse de Mme Collet, on trouve neuf
et nécessaire l'article de R. Bérubé, « L'hiver dans le
Temps des hommes d'André Langevin »22, qui n'est
pourtant pas le meilleur du premier numéro des Cahiers
de Sainte-Marie, consacré exclusivement à la littéra-
ture canadienne, et qui publie un faux inédit de Nelli-
gan (éliminé du second tirage des Cahiers) en même
temps qu'Un cri qui vient de loin de Françoise Loran-
ger.
Le meilleur article de la livraison, à notre avis,
c'est « Le chemin qui mène à la Petite Poule d'eau ».
J. Allard y fournit une convaincante démonstration
de l'efficacité des méthodes de la nouvelle critique.
Attentif au temps des verbes, aux déterminatifs et
aux superlatifs, Allard cherche la convergence de&
signes vers un sens. Il dégage clairement le drame
essentiel au roman de Gabrielle Roy: la dualité, au
cœur même de Luzina Tousignant, des valeurs de la
droite (le Nord, la virilité, l'action, le voyage...) et
du cercle (le Sud, la chaleur maternelle, l'intimité du
foyer...). Contrairement à Bonheur d'occasion, la
Petite Poule d'eau permet un affrontement et une
médiation à ces deux valeurs symboliques: Luzina,
« qui prend la route, la ramène avec elle dans son île
par le moyen de ces représentations mythiques du
monde extérieur» (p. 59)23. Le capucin de Toutes-
Aides, fils mythique ou double de Luzina, sera « l'hom-
21. P. Deffontaines, VHomme et l'hiver au Canada, Paris,
Gallimard, 1957.
22. « L'espace blanc » (p. 9) du début se transforme fatale-
ment: « La mort était ce grand espace blanc ... » (p. 229). La
pureté exigée par la neige ne devient possible que dans deux
états : la mort et la prénaissance. » R. Bérubé, « L'hiver dans
le Temps des hommes d'André Langevin », Cahiers de Sainte-
Marie, vol. 1, n° 1, mai 1966: « Littérature canadienne», p. 15.
23. Comparer la description critique de J. Allard à la des-
cription exclamatiye et au simple résumé de la Petite Poule d'eau
que fait Sœur Sainte-Marie-Eleuthère, la Mère dans le roman
canadien-français, collection « Vie des lettres canadiennes »,,Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1964, pp. 180-186.
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me de la réconciliation universelle » (p. 64) dans
« l'intemporel espace propre à une Petite Poule d'eau
mythique » (p. 67).
Mlle R. Legris signe, dans le même numéro des
Cahiers de Sainte-Marie, une solide étude structurale
de Prochain Épisode. Elle signale comment le roman,
qui se termine sur une « ouverture », le désir de revenir
à la révolution, ramène à l'auteur — le personnage
écrivant le roman, pas nécessairement l'homme Hubert
Aquin, malgré les coïncidences anecdotiques —, « l'au-
teur, qui entre en lui et se dit par l'écriture, cherchant
dans les profondeurs de son moi, ce « cadavre », le
sien » (p. 25). Le passage constant de l'action objec-
tive à l'évocation d'impressions et de souvenirs, loin
de nuire à l'unité du roman, l'assure, la défend. Mlle
Legris intègre à son interprétation le symbolisme des
trois autos et la difficulté des personnages, surtout du
personnage masculin, le narrateur-héros, à se trouver
une identité. « Ces doubles identités laissent perplexes
et amènent à se demander si chacun de ces hommes
ne serait pas un représentant des formes diverses de
la virilité inaccessible, qu'elle soit financière, intellec-
tuelle ou politique. Chacun d'eux pouvant se trans-
former en une image paternelle qui menace les projets
de Révolution. » (p. 29).
Un peu déconcertée par Une saison dans la vie
d'Emmanuel, Mlle M. Greffard y trouve beaucoup d'iro-
nie, une ironie aux ressources « subtiles ou grossières »
(p. 17). Elle pose quand même des questions fort
pertinentes. « Pourquoi le roman s'ouvre-t-il sur l'ima-
ge du nouveau-né que l'auteur semble oublier ensuite
pour ne la retrouver qu'à la fin ? Pourquoi l'auteur
lui prête-t-elle une conscience prématurée qui n'est pas
sans créer chez le lecteur un sentiment de fausseté ?
La réponse est sans doute dans les données de la
psychanalyse. » (p. 21-22). Peut-être. Mais la réponse
est aussi dans une note de lecture de Mlle M.-L. Oilier 24.
Celle-ci, à l'inverse de M116 Greffard, voit dans Une
saison dans la vie d'Emmanuel un roman « optimiste,
24. M.-L. Oilier, « Une saison dans la vie d'Emmanuel »,
ETUDES FRANÇAISES, vol. 2, n° 2, juin 1966, p. 226.
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à la gloire de l'homme, en dépit, ou justement à cause
de la noirceur du trait » parce que, chez l'extraordi-
naire et inquiétant Jean-le-Maigre, « sous la forme
privilégiée de la poésie, la conscience de l'être libre
s'est affirmée, permettant toutes les distances et toutes
les libérations » 25.
Deux articles des Cahiers de Sainte-Marie réfèrent
au concept de « société » et l'un au moins se situe dans
la perspective, trop étroite, du roman-témoignage so-
ciologique (p. 32). L'« Étude sur les classes sociales
dans Au pied de la pente douce et Au milieu, la mon-
tagne » n'est qu'un résumé prolixe de ces deux romans,
agrémenté de rapprochements faciles entre la basse-
ville de Québec et l'Est montréalais et d'oppositions
factices, par exemple entre les pétards à dix sous de
Tit-Blanc Colin et les bombes du F.L.Q. L'auteur de
« La critique sociale dans Ashini » conclut, à tort, que
le héros d'Yves Thériault est « le symbole d'une contes-
tation globale de la société » (p. 54). Le vieil Indien
rêve vaguement de « refaire la création », mais il se
situe en dehors de l'histoire. Ashini n'est ni un homme
politique ni un vrai poète; c'est un faux prophète,
un malade ou un dieu. Sa « critique » des Blancs et de
la civilisation industrielle est puérile et remplie de
mauvaise foi. Ashini est l'homme du ressentiment. Il
ne s'attaque à aucun projet réalisable ou seulement
cohérent; il ne poursuit pas le succès, mais l'échec.
Ashini ne veut pas « contester » mais « protester »
éternellement26.
Le professeur et critique anglais C. S. Lewis27
propose une méthode pragmatique, peu orthodoxe dans
sa simplicité et son bon sens, mais comportant des
25. M.-L. Oilier, « Une saison dans la vie d'Emmanuel »,
loc. cit., p. 227.
26. « J'aurais voulu courir à l'aveuglette, frapper à grands
coups sur les arbres, piétiner les plantes, hurler comme une bête
enragée, me vider de la colère immense qui me rendait fou(Ashini, p. 155) », cité textuellement par l'auteur de l'article,
C. Racine, dans les Cahiers de Sainte-Marie, p. 54.
27. C. S. Lewis, Expérience de critique littéraire, pp. 46-48,
154-155.
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critères précis, pour juger les genres de lecture et
de littérature d'après l'attitude concrète des lecteurs.
Il est impossible selon lui, et l'expérience semble lui
donner raison, de lire de la même façon un mauvais
roman ou un magazine et une œuvre littéraire authen-
tique. La critique situe l'œuvre à tel ou tel niveau
d'existence littéraire moins par les jugements de va-
leur qu'elle formule que par la façon dont elle en
parle. « L'œuvre est comme un mur sur lequel vient
rebondir la balle du critique; lorsqu'elle est forte,
lorsque le mur est solide, la balle rebondit au loin,
sans laisser de trace, mais en décrivant dans l'air une
ravissante parabole. Lorsque l'œuvre est faible et
molle, la balle retombe comme un vieux gant qu'on
jette dans la rue, au ruisseau. »
Les « balles » de nos critiques rencontrent sûre-
ment des murs fermes et solides puisqu'elles rebon-
dissent assez loin pour décrire dans l'air des paraboles
et laisser sur le sol où elles retombent des traces si-
gnificatives. Des critiques pourraient-ils écrire intelli-
gemment, ou même intelligiblement, sur des œuvres qui
n'existeraient pas littérairement ? La critique de la
littérature québécoise (ou canadienne d'expression
française, si l'on préfère ce terme bâtard) n'est pas
une entreprise d'enfantement forcé ou une impossible
résurrection des morts — vieux cadavres décomposés
ou embryons mort-nés. Nous relisons d'un œil toujours
« actuel » l'Histoire du Canada de Garneau, Angéline
de Montbrun ou la Scouine. Nous nous entendons sur
la valeur littéraire — sinon sur le « sens », toujours
ouvert — à9Une saison dans la vie d'Emmanuel et de
Prochain Épisode28. Cette fameuse « tradition de
lecture », tradition de subjectivité mais finalement
« seul critère objectif de la valeur littéraire » 29, nous
la continuons, nous l'intensifions, en certains cas nous
l'inaugurons.
28. Voir, entre autres, les témoignages parus dans Liberté,
vol. 7, n° 6, nov.-déc. 1965, pp. 474, 520, 536, 539 et pp. 497,
552, 557-563.
29. G.-A. Vachon, « Le conflit des méthodes », loc. cit.. p.
206.
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Pour paraphraser le mot de Brunetière, aimer
Savard et aimer Ferron, c'est aimer soi-même. Nos
lectures de Nelligan, de Miron, de Menaud, de Cotnoir
nous permettent de goûter les analyses de Bessette,
Brault, Brochu, Robidoux, c'est-à-dire de reconnaître,
de rectifier et de doubler notre plaisir. « Les critiques
ne sont pas nécessaires pour goûter les œuvres, mais
ce sont les œuvres qui nous permettent d'apprécier les
critiques. » 30 Si nous apprécions les critiques — tout
en les critiquant à leur tour —, c'est que nous appré-
cions les œuvres. Si les critiques existent, les œuvres
existent, et toujours davantage. Il n'y a pas de
CRITIQUE QUI SE FAIT sans littérature.
LAURENT MAILHOT
30. C. S. Lewis, Expérience de critique littéraire, p. 179.
